1 頁 (共 1 頁)

愛笑的駱駝 文╱王光玉‧

發表於 : 週三 11月 24, 2010 5:36 am
victorvictorvict
今年夏秋,又去了蒙古3個月。

就是這肥肥身影,讓我去了4趟蒙古之後,最愛的仍是駱駝。

◆愛駱駝,大概是因為他很喜歡笑,總是像這樣笑哈哈的。

有的駱駝表情是笑嘻嘻,有的駱駝嘴巴揪成小圓孔,像在吹口哨。
不過也有駱駝閉起嘴高抬著下巴,高貴優雅。
觀察了很多隻,我發現駱駝愛笑,是因為下嘴唇鬆弛了。
在戈壁要找一根樹枝很不容易,但是每隻駱駝還是都要穿一支Y字型的鼻環。

◆這兩隻沒穿鼻環的,是還沒斷奶的小駱駝。

看他的牙齒!還沒正式開始吃草,就黃得像個老頭子。
我已想見他長大後嘴巴一定也很臭,不高興時還故意噴出草綠色汁液──濃濃的反芻消化液,讓人滿頭滿臉的餿味。
蒙古語沒有數字單位。
與蒙古國接壤的中國新疆,是稱為「一峰駱駝」,但是我還是習慣稱「一隻駱駝」。

◆這隻小駱駝動作特別慢,邋邋遢遢的還沒脫掉冬衣 。

今年夏初,我們來到蒙古時,駱駝的毛還沒落完。
牧民拿大剪子剪下,捻成線編成繩子,或蒐集起來做毯子。
這3個月的旅行,我們買了2件駱駝毛睡袋,和登山羽毛睡袋差不多暖和,可惜外層布料太厚重。
當駱駝正在長細細長長的冬毛時,我們就要離開蒙古了。
我又買了一件裝駱駝毛的小被子回家蓋。
有駱駝的味道喔,尤其下雨天味道更濃。
很想念駱駝。
剛好前陣子上演了電影「駱駝駱駝不要哭」。
劇中的場景和我們經歷的差不多,讓剛回台灣的我們,彷彿又重回到了蒙古。
演出情節可上網 http://camel.kingnet.com.tw/ 參考,或是買光碟看。

◆但是,想看駱駝,還是得去蒙古的南戈壁。

聽說厲害的人可以養300隻駱駝。
能擁有這麼多動物,在蒙古就是富有人。
但即使富有,他的蒙古包、他的生活,和一般窮牧民沒兩樣,
因為他們沒有錢,只有駱駝。
他不捨得賣掉駱駝,而更重要的原因是他們的知足──這樣的生活就夠了。
我很想去南戈壁看看,3百隻駱駝在一起,是多麼的壯觀。

◆看到一大群駱駝了。現代新游牧民族,騎機車趕駱駝。

但是駱駝群再多也只有2、30隻。
蒙古朋友馬姆說,你看不到300隻啦!
他比手畫腳指向東西南北,用我們聽得懂的簡單蒙古話說:駱駝分成幾個家族,不會聚在一起,而且他們活動範圍很大,到處找東西吃。
真有點失望,看不到300隻駱駝。
◆看,駱駝在偷笑什麼?

是笑主人吧?
駱駝群像是野生的,可以自由活動,不需主人看顧。不會跑掉嗎?
馬姆說,他們認得主人。
他說,2000年我們牽駱駝一起旅行〈成吉思汗遠征隊〉時,記得嗎?我們買的那隻白駱駝,離了家就哭,走了上百公里後,趁我們不注意偷偷跑掉了。
他說,只要一個晚上就可以跑回家。真的那麼會跑嗎?
再回去看上張圖片,駱駝賊賊的笑容。我想,當時白駱駝逃跑成功時,也竊竊的笑。

◆駱駝再愛跑,也總有被趕回家的時候。像是搬家。

駱駝的價錢最高。一隻駱駝可以換好幾匹馬,
一匹馬可以換10隻山羊綿羊。
哇!那個養300隻駱駝的人,可以換幾隻羊?
草原、戈壁、山區都養駱駝,再窮的蒙古人也要留著一隻駱駝,一隻駱駝能幫忙搬走蒙古包,和窮人所有的家當。

◆住在戈壁的人,要常常搬家。因為戈壁的草太稀疏,一下子就吃完了。

這張是秋天我們將離開山區的時候。
蒙古人說:過2天就要下雪了。
所以那幾天我們常遇到搬家的駱駝隊。
早上,2個小時就綁好駱駝出發。
但是,必須趕緊上路,因為2、30公里並不近。
到了新家,1個小時就搭築好蒙古包,再1個小時,媽媽可以生火煮飯了。

◆看過蒙古人搬家,才發現搬家一點也不麻煩。

雖然我們的蒙古語很破,但還是問出了結果:
城市、村鎮的蒙古包已定居不遷移;草原的牧民一年搬2-3次家;
住在山區的人搬4次,戈壁的人就辛苦了,我問到最多的是一年搬6 次。
我還發現,不論窮富,搬家次數愈多的蒙古包,家具愈簡單,常搬家的人連床、木櫃都沒有。
回到台灣,常常想起駱駝搬家。
我不再亂買用不著的東西,夠用就好。
煩惱也少了一項。

◆擠駱駝奶是媽媽的工作。

住戈壁的人沒辦法養太多牛羊,衣食住行只好全靠駱駝。
鄉下牧民男主外、女主內。
女人總管蒙古包裡的家務,還有做衣服、帶孩子、擠奶、撿糞當柴火的工作。
男人負責粗重的雜務、放牧動物。

◆駱駝奶做成的奶酪,曬乾後留著一整年慢慢吃。

春天是動物繁殖的季節,因此夏天動物產奶特別多,牧民大部分以奶製品「白食」為主,讓動物盡量吃肥嫩牧草。
到了冬天因為奶產量少,才吃「紅食」肉類.
在戈壁有水源的地方也可以養牛羊吃,蒙古人並不常吃駱駝,也不愛吃。
沒東西吃時,我吃過半顆駱駝肉包子。
嚐起來硬硬臊臊的,難下嚥。聽說,冬天駱駝肉比較好吃。

◆駱駝便便也不能浪費,撿來曬乾可以當柴火。剩下的,才輪到糞金龜。

蒙古的牛、羊、馬等動物,每種的便便都有專屬的推糞金龜蟲。
這群金龜很幸福,沒有人類來跟他們搶。
但是當我一靠近,他們像軍隊移師轟地散開,好壯觀。
真不好意思,打擾了他們用餐。

◆秋天,戈壁突然開花了,我想,駱駝這下有福了。

拍完駱駝,國瀚的鞋子變成鮮黃色,染上滿滿的花粉。
蒙古朋友說,駱駝才不愛吃黃花。
他比劃著桌上的糖果說:這裡有一堆糖,你會先撿好吃的糖果,現在沒得選了,就只好吃這些不好吃的糖。
那些花就是秋天剩下的食物。
菊科的小黃花,看起來一點也不好吃,類似艾草有濃重的味道。

◆戈壁區也有這種綠油油的地方。

這是傳說中的綠洲。
南戈壁省最大的沙漠,有100公里長,要去沙漠西邊這個唯一的綠洲,得沿著沙漠邊開車2、3 小時才到。
我看到這片綠油油,覺得駱駝住在這兒應該很幸福。
而且,還有湧泉。
那麼,戈壁的人應該都喜歡搬來這兒住,有水可以用、有草可以放牧駱駝、牛羊。
但是,附近卻不見蒙古包,駱駝也只有幾隻。
因為,這裡長的草並不好吃。

◆沙漠裡的駱駝隊。想要騎駱駝,可以向牧民借,1小時大概5美金。

這種畫面在蒙古並不多見。
因為這般廣闊的沙漠,只有南戈壁省才有。
蒙古戈壁大部分地形是平坦的硬石礫灘,並非沙漠。

◆尤金河谷邊的雕刻師,用戈壁的黃石頭刻成的駱駝隊。

真後悔沒有把它買回來,
純手工雕刻的,雕工很有味,坐在那兒欣賞了很久,也不會膩。
一個只要台幣1百多元。後悔呀!

◆這隻駱駝,像ET 。

跟駱駝相處後,我覺得駱駝更像恐龍,迷你型的恐龍。
體積龐大、動作又慢慢的,姿態很優雅高貴,像縮小的草食性恐龍。
就在駱駝生長的這片蒙古戈壁之下,
也真的埋藏著很多恐龍化石。
很難想像古時候,這塊地到處都是恐龍!

◆而且,就在戈壁,我可以自己挖到恐龍蛋!?